¿Donde esta ese pasado?

Mientras jugaba con mi hijo maxito me puse ha escuchar música desde el youtube como siempre solemos hacerlo. Creo que el día tenía un tono distinto o simplemente por atino decidí seguir una línea musical más bien calmada. Comencé escuchando a Lily Allen con The Fear y luego seguí con The litlle things, aunque algo en mi interior me pedía otra cosa por lo que cambie a Regina Spektor con Fidelity, fue entonces cuando mi ampolleta se encendió. Rápidamente escribí Radiohead, eso era lo que mi corazón quería escuchar. Dentro de las diversas canciones y vídeos que arrojó la búsqueda estaba precisamente esa High and Dry, así que enter y a escucharla. El golpe fue brusco y la emoción no tardó en llegarme, tal vez el también recordó algo, porque Maxito se dio vuelta a mirarme y se estiro en mis brazos, se acurruco en mi pecho y yo le conté un secreto "Hijo esta canción escuchamos cuando te hicimos", no sé si él habrá entendido algo, pero alguna afición debe tener por el tema pues se quedó traquilo.

Maxito se alejó al rato, se metió en su mundo y dentro de la caja de los juguetes y me permitió tener este dulce momento de placer. Lo recuerdas mi amor eso que tanto extrañamos, esa especie de Nirvana compartido. Para mí fue claro volver a ese lugar, el sol entrando por la ventana de la habitación más pequeña del departamento de Paicaví, el buen aire envuelto en seda que nos acompañaba en las tardes, ese olor a sol y calor mientras sólo vivíamos ese momento, el verde de la muralla que tu pintaste, el plumón azul que le regalamos a tu hermana y sí mi amor era el hombre más feliz del mundo. Pasaban por el repertorio algunas aves y ruidos de micro mientras volvía a sonar Street Spirit, para luego pasar a Just, era un muy buen dvd aquel, podríamos tildarlo como la banda sonora de Maxito. A veces recuerdas que escuchábamos Smashing Pumpkins, pero algo tendría el sol, el aire, nuestras ganas interminables sobre, no sabría reconocer la razón exacta, pero nunca terminábamos de prestarle atención al dvd.

Recuerdas como algunos días sólo llorábamos hasta que no quedaba más remedio que desnudarnos de alma y cuerpo para poder darnos cobijo. Estaba tan solo y a la vez tan acompañado contigo. Pero lo que no olvido es el aroma a sol recargando nuestras baterías para una segunda vuelta, para volver a poner el dvd o cambiar de estilo a Yelle o Morrissey, incluso desempolvar a los Bunkers o Placebo. Te encantaba el final del dvd de Placebo, si ese cover de The Pixies era genial, cuanto habíamos pasado dentro de esa habitación y esa cama para llegar escuchar esa canción. Y el calor del sol, y el aire envuelto en papel de seda, la vida naciendo de tu vientre fértil y el bendito olor a sol.

Volvámonos, salgamos de esta antro de viejos apolillados y vecinos sin cultura. Mandemos a la vieja ordinaria de al lado donde le corresponde y de paso le gritamos un par de cachibaches. Marchemos en busca del sol para que de una vez por todas termine este maldito y largo invierno y podamos ver ese invierno en que nos conocimos.

High and Dry

Perdido( en el purgatorio)

Creo que estoy muy perdido últimamente. No saben cuanto me ha costado tirar estas pocas, escasas y muy fomes lineas. Tal vez el terremoto me mareo un tanto y me hizo perder el norte de hacia donde quería ir, no sé en verdad si sera así, pero muchos me dirán "es muy natural", y claro que puede resultar natural luego de caerte 6 pisos con tu familia y tener que salir desnudo a la calle y para colmo el mundo solo se había terminado para ti. De alguna manera como expreso el psicólogo en su momento, el hecho de salir desnudos a la calle es muy parecido a la expulsión del paraíso que sufrieron Adán y Eva, yo tenia mi paraíso, pero hoy ya no lo encuentro, y pese a todo no me estoy refiriendo al lugar físico, es decir al departamento 602 del edificio alto río, sino que me estoy refiriendo a aquel rincón de mis esquemas mentales en el cual el curso de mi vida estaba en común acuerdo conmigo.

No perdí, gracias a Dios, a mi hijo y esposa, pero perdí mi capacidad de crear metáforas. Hoy ya no analizo mi mundo como cuentos por escribir, mas bien parece un mundo por desconfiar. Y pese a todo lo que implique esto, creo que tengo el derecho de preguntar, aunque no pueda hacer el signo de interrogación porque Maxito algo le hizo al teclado; por que yo señor. Miro la vida de los otros, de quienes no salieron de las ruinas de sus edificios, y están realizando todo aquello que tu sabes que yo soñé, desee y luche, entonces cuando yo ¿detesto no tener el signo de interrogación? bueno ya lo encontré.

No fallecí durante el terremoto, pero de alguna manera una parte mía se quedó enterrada en el Alto Río y al parecer ya no quiere volver a salir.

Gracias a la blogoterapia intentaré dormir más tranquilo hoy. Después de todo he vomitado parte de lo que me caía mal.

Crecer

Sólo sé que hay algo que separa las vidas de las personas, pero a decir verdad y como muchas cosas en este mundo, desconozco esa esencia por así llamarla. Sólo sé que soy distinto a ellos, mis placeres ya son muy distintos. Creo que los placeres dicen mucho de como es un ser humano en su pensar y en su comportamiento, yo soy distinto a ellos, pese a estar en el mismo ciclo.

Ella me regaló un libro para el día del padre, sólo por ser el padre de su cachorro, y le acertó tan bien al título, porque lo reconozco, podría haber sido cualquiera de la lista lanzada por mi voz a los aires de la casa esperando encontrar recepción en sus oídos, o por milagro el maxito se lo dijera. Hoy releyendo aquel libro, Rayuela, me dí cuenta de como cambie con respecto a la última oportunidad en la cual leí el que quizás sea el mejor de los libros leídos por mi persona. Por eso menciono mis placeres, mis placeres son distintos, disfruto la vida desde otros ojos, desde donde tal vez no hay posibilidad de retorno. Las experiencias de mi vida han simplificado mis placeres. Por hoy me conformo con llegar y no hacer nada más que disfrutar o jugar con el cachorro hasta cuando ambos mañoseamos por el cansancio y el sueño; enojarme por la cama mal hecha, pero alegrarme por poder desordenar por la noche, con la sal de nuestros cuerpos la misma cama, y obviamente me alegra más que nunca antes poder tener un rincón de tiempo y espacio para poder leer Rayuela.

Siempre he sido otro, he vuelto, pero siempre he sido distinto. Nunca he sido y aunque no lo parezca, no soy como ellos.

Volví de las cenizas

Tal vez muchos me critiquen, como siempre suelen hacerlo con todos, pero para el caso me da lo mismo. Son tantas las cosas que he guardado durante este tiempo que siento que voy a reventar, por eso he decidido volver a este espacio luego de tanto tiempo.

La verdad es que he vuelto, y como dijo la Ami alguna vez, he vuelto, pero fome. Sí es verdad ya no puedo negarlo, intenté rehacer cosas y las deshice. Por más que leí todo mi blog de principio a fin, no pude impregnarme de esa esencia que tenía antes, quizás basada en la desesperanza y en la soledad. Y la verdad es que ahora soy padre y lo volveré a ser dentro de 9 meses más, por lo tanto no dejo mucho espacio a la desesperanza, debo tener cuidado, existe un ser que es una especie de medio clon mío y menos de medio clon de ella, en realidad tres cuartos míos y un cuarto de ella que fue donde lo hicimos en aquel cuarto verde, aunque según Mendel sería 50 y 50; que me observa desde la altura de mis rodillas y estira la mano con la esperanza de que lo levante y como consecuencia de ello yo siempre debo estar firme.

Sin embargo y pese a lo anterior, he enriquecido mis reflexiones sobre todo esas discusiones poco lógicas sobre la muerte implícita en cada uno de los rincones de este blog. ¿Entonces que mierda es esto?, tomemoslo como un "En rodaje, recién ajustado", y no esperen menos luego de caer 6 pisos.

He vuelto fome, pero he vuelto.

Día del padre

El hombre del espacio

Hace mil años que no escribía por estos lados, y también hace mil sucesos que no me aparecía por mi mágico rincón de penas pensadas a mares de lágrimas. Pero hoy siento que es distinto y ya todo ha cambiado; hoy es el día del padre, mi primer real día del padre y es todo tan inmenso que prefiero compartirlo un poco.

La cándida Eréndira me dio un hijo hermoso hace casi un año, la muy desgraciada no conforme con darme un giro en mi vida con su aparición y la de la niña distraída, me termino de quebrar el cuello en tan brusco giro al darme un primogénito (TE AMO MUCHO TOTA). Nunca pensé que ser padre me haría tan feliz, y lo admito que a veces es fome, pero no puedo evitar llenar mis ojos de lágrimas cada vez que lo veo jugar en la sala cuna o cuando desde el suelo me pide ayuda para pararse.

Tal vez nunca me sentí tan padre dentro de todo este año como cuando casi pierdo a mi hijo y creo que eso vale la pena contarlo y retomar este espacio.

Yo vivo en Chile en la ciudad de Concepción y hasta el 27 de febrero de este año vivía en un hermoso y centrico edificio de esta ciudad, pero aquella noche todo cambio. El terremeoto boto mi edificio mal construído junto con todos mis tesoros dentro, y obviamente a mis dos tesoros más preciados, mi hijo y mi esposa, por suerte la niña distraída no estaba esa noche. Si eres de aquellos amigos extranjeros que paseaban por estos lugares mi edificio se llamaba Alto Río y fue el único edificio de Chile que colapso completo. Fue en aquellos momentos luego de la caída que sentí lo que significa ser padre, por un momento pensé que mi cachorro humano había muerto, lo moví y lo llame en la oscuridad "Cachorro!!!, Hijo!!!!, Maxito!!!! hasta cuando descubrí que mi hijo no había muerto luego de aquel desastre, de que apreto mi dedo con mucha fuerza, sentí que mi vida podía continuar, que no había perdido mi corazón, ni mis ojos, ni mi voz que sea como sea había que sacarlo de ahí y es eso ser padre. Ser padre no es querer vivir más para ver tus hijos crecer, es querer vivir más para que ellos puedan crecer, por eso cuando vinieron a rescatarnos no dude en pedirle al rescatista que tomara a mi hijo y lo salvara antes de que todo el edificio terminara de desarmarse y nos enterraramos más, no quería que me rescataran, sólo me importaba que se salvara mi hijo. Finalmente no pasó nada de eso, salí con mi hijo arratrándome por el pasillo volteado del edificio y luego salí por la ventana del departamento 604, pero comprendí que ser padre es algo más que darle el apellido a un niño y creerse más hombre por eso, es ser capaz de dejar de hacer niñerías y dedicar tu vida a que ellos vivan.

Por eso aprovecho esta ocasión para desarle Feliz Día a mi Papá que durante las horas posteriores al terremoto también debe haber sentido que un pedazo de Él se le escapaba.

La Cándida Eréndira

Eréndira se sintió mejor después del baño. Se había puesto una combinación corta y bordada, y se estaba secando el pelo para acostarse, pero aún hacía esfuerzos por reprimir las lágrimas. La abuela dormía.
Por detrás de la cama de Eréndira, muy despacio, Ulises asomó la cabeza. Ella vio los ojos ansioso y diáfonos, pero antes de decir nada se frotó la cara con la toalla para probarse que no era ilusión. Cuando Ulises parpadeó pro primera vez, Eréndira le pregunto en vos muy baja:
-Quién tú eres
Ulises se mostro hasta los hombros."Me llamo Ulises", dijo. Le enseñó los billetes robados y agregó:
-Traigo Plata.
Eréndira puso las manos sobre la cama, acercó su cara a la de Ulises, y siguió hablando con él como en un juego de escuela primaria.
-Tenías que ponerte en la fila- le dijo.
-Esperé toda la noche- dijo Ulises.
-Pues Ahora tienes que esperarte hasta mañana- dijo Eréndira-. Me siento como si me hubieran dado trancazos en los riñones.
En ese instante la abuela empezó a hablar dormida.
-Van a hacer veinte años que llovió la úlima vez -dijo-. Fue una tormenta tan terrible que la lluvia vino revuelta con agua de mar, y la casa amaneció llena de pescados y caracoles, y tu abuelo Amadís, que en paz descanse, vio una mantarrasa navegando por el aire.
Ulises se volvió a esconder detrás de la cama. Eréndira hizo una sonrisa divertida.
- Tate sosiego -le dijo-. Siempre se vuelve como loca cuando está dormida, pero no la despierta ni un temblor de tierra.
Ulises se asomó de nuevo. Eréndira lo contempló con una sonrisa traviesa y hasta un poco cariñosa, y quitó de la estera la sabana usada.
-Ven -le dijo-, Ayúdame a cambiar la sábana.
Entonces Ulises salió de detrás de la cama y cogió la sábana por un extremo. Como era una sábana mucho más grande que la estera se necesitaban varios tiempos para doblarla. Al final de cada doblez Ulises estaba más cerca de Eréndira.
-Estaba loco por verte -dijo de pronto-. Todo el mundo dice que eres muy bella, y es verdad.
-Pero me voy a morir -dijo Eréndira.
-Mi mamá dice que los que se mueren en el desierto no van al cielo sino al mar -dijo Ulises.
Eréndira puso aparte la sábana sucia y cubrió la estera con otra limpia y planchada.
-No conozco el mar -dijo
-Es como el desierto, pero con agua -dijo Ulises.
-Entonces no se puede caminar.
-Mi papá conoció a un hombre que sí podía -dijo Ulises- pero hace mucho tiempo.
Eréndira estaba encantada pero quería dormir.
-Si vienes mañana bien temprano te pones en el primer puesto -dijo.
-Me voy con mi papá por la madrugada -dijo Ulises.
-¿Y no vuelven a pasar por aqui?
-Quién sabe cuándo -dijo Ulises-. Ahora pasamos por casualidad porque nos perdimos en el camino de la frontera.
Eréndira miró pensativa a la abuela dormida.
-Bueno -decidió-, dame la plata.
Ulises se la dio. Eréndira se acostó en la cama, pero él se quedño trémulo en su sitio: en el instante decisivo su determinación había flaqueado. Eréndira le cogió de la mano para que se diera prisa, y sólo entonces advirtió su tribulación. Ella conocía ese miedo.
-¿Es la primera vez?- le preguntó
Ulises no le contestó, pero hizo una sonrisa desolada. Eréndira se volvió distinta.
-Respira despacio -le dijo-. Así es siempre al principio, y despúes no te das ni cuenta.
Lo acostó a su lado, y mientras le quitaba la ropa lo fue apaciguando con recursos maternos.
-¿Cómo es que te llamas?
-Ulises
_Es nombre de gringo -dijo Eréndira.
-No, de Navegante.
Eréndira le descubrió el pecho, le dió beitos huérfanos, lo olfateó.
-Pareces todo de oro -dijo- Pero hueles a flores.
-Debe ser naranjas -dijo Ulises.
Ya más tranquilo, hixo una sonrisa de complicidad.
-Andamos con muchos pájaros para despistar -agregó-, pero lo que llevamos a la frontera es un contrabando de naranjas.
-Las naranjas no son contrabando -dijo Eréndira.
-Estas sí -dijo Ulises-. Cada una cuesta cincuenta mil pesos.
Eréndira se rió por primera vez en mucho tiempo.
-Lo que más me gusta de ti -dijo- es la seriedad con que inventas los disparates.
Se había vuelto espontánea y locuaz, como si la inocencia de Ulises le hubiera cambiado no sólo de humor, sino también la índole. La abuela, a tan escasa distancia de la fatalidad, siguió hablando dormida.
-Por estos tiempos, a principios de marzo, te trajeron a la casa -dijo-. Parecías una lagartija envuelta en algodones. Amadís, tu padre, que era joven y guapo, estaba tan contento aquella tarde que mandó a buscar como veinte carretas cargadas de flores, y llegó gritando y tirando flores por la calle, hasta que todo el pueblo quedó dorado de flores como el mar.
Deliró varias horas, a grandes voces, y con una pasión obstinada. Pero Ulises no la oyó, porque Eréndira lo había querido tanto, y con tanta verdad, que lo volvió a querer por la mitad de su precio mientras la abuela deliraba, y lo siguió queriendo sin dinero hasta el amanecer.

La Increíble y Triste Historia de la Cándida Eréndira y de su Abuela Desalmada.
Gabriel Garcia Márquez.

Dedicado a ti mi amor, porque sólo nosotros sabemos cuanto y como nos representa esta historia. Te amo mi Cándida Eréndira.

La niña distraída

Yo no creo que lo entiendan, yo siempre he tenido la razón. Sabes que será muy díficil para ti, ellos no parecen comprender nada del mundo, y a veces sólo viven en su mundo. Nosotros podremos cambiarlo, no sé si a ellos o a ella o a él, pero algo cambiaremos. Sabes que a veces adivinan algo, pero no lo entienden como nosotros lo entenderemos, por ejemplo el otro día, hace como varios días ella me obligo a ir con botas que me quedaban algo chicas, porque iba a llover, cuando él me fue a dejar dijo "mejor que hayas venido con botas mira las otras niñas están con zapatillas y se mojarán" y así la apoyo, pero eso no era lo importante, él no entendió que las botas son espaciales y especiales cuando pisas el agua, que las posas de agua son un océano entero que sólo mis botas del agua pueden zurcar, pero eso ellos no lo entendieron. Por eso yo te cuidare y te enseñaré a vivir, como soy bajita tendrás que entender las señales de los ojos que ellos no manejan pero yo sí y que te la enseñare a ti, porque no alcanzo bien la altura de la cuna, mas bien carpa que me pusieron para tenerte a mi lado. Ellos no entienden que yo te quiero ahora, no importa que seas chico, así yo te podré cargar más fácil, porque si creces mucho seras de ellos y no de nosotros o mío, que lo que importa es que llores fuerte y pongas caritas y no si eres grande. Bueno eso te diré cuando mi mamá se duerma y pueda hablarle a su guatita en secreto.

Pensó la niña mientras la profesora la retaba por no escribir en clases.